橫渡黑水溝
四十五年前服役金門的我,是一個年輕力壯的小伙子,如今已當阿公,內孫近十五歲,人生酸甜苦辣都享盡了,到老年回憶起來,彷彿搭乘時光機,剎那間,場景又重回金門前線那段夢幻的日子。
民國六十五年七月某日凌晨,我們一六八師於楊梅高山頂出發,各連隊陸續集結楊梅火車站,整裝乘坐專列火車,直逹高雄港十三號碼頭,隨即登上中字號登陸艦,啟程赴金門,這次換防乃與一九三師互調。中字號登陸艦俗稱「開口笑」,負擔的是載運官兵移防、民生用品及軍需重要物品增補,還有支援等任務,以確保後方人民的生命財產安全。
艦艇離開高雄港後,橫渡臺灣海峽,這條黑水溝的海象難測、寒風凜冽,是身體忍耐度的嚴峻考驗。我與陳瑞益、盧建成上尉等學長登上甲板,看見甲板和海平線兩者輪流高低起伏不定,頓時海連天、天連海、海天連成一條線,眼望天邊無際。古人形容黑水溝險冠諸海,其色如墨。臺灣諺語「十去,六死,三留,一回頭」,描述黑水溝的險惡。
「開口笑」航行不久,浪高丈餘又瞬間降落,艦身左右搖晃不定, 阿兵哥已有暈眩徵兆,又熬不住柴油味、尿酸味,全成了「開口吐」,吐得狼藉一片,讓呆坐艙底的人被淋成「八寶粥」。好不容易終於抵逹金門新頭碼頭,大家的心情才略微安定下來。
師部三令五申要求部隊下灘頭時,必須整隊唱歌答數,然而在海上已暈頭轉向了二十個小時,又在高雄港窩了一天,已經三天三夜沒洗澡又吐得空無一物,身上汗酸臭味撲鼻難聞,哪還能有好心情唱歌答數呢?
上岸後阿兵哥因暈船,臉色鐵青發白,除將武器裝備就定位外,還得搬笨重的大木箱。司令官夏超中將已率防衛部長官在開口笑旁迎接,先遣部隊則已備妥車輛讓我們登車,直奔師部南雄安營。夏超將軍戍守大陳島時,不慎被炸傷左眼,沒怪罪士兵反而自嘲「一目了然」,帶兵風範傳為美談,被稱「獨眼將軍」。
總之,我們部隊那時不只戍守海疆、安定後方經濟繁榮,更努力建設金門,舉凡修道路、種樹、築水庫、建港口、鑿坑洞、蓋電廠等民生設施與醫療服務,到處留下滴滴血汗,甚至犠牲寶貴生命。回憶有生之年,曾經在南雄、頂堡留下美麗足跡;每當與舊屬聊起六十八年和被公認的「天下第一師」展開師對抗演習時,二度拿下師指揮所,令人引以為傲,也都以身為一六八師的一份子為榮。
【作者速寫】許醇醪,國防管理學院畢業;曾任職於一六八師參一科,民國九十年聯勤總部軍務署(前總司令辦公室)機要組上校代組長退役。
(點閱次數:981)